Patrick Frey

Die Melancholie der Biicher

Die Erinnerung an den Spiegelberg ist hier oben stark und unvermeidlich. Der
Blick von Andreas Ziists quadratischer Terrasse in Richtung Stiden und Westen
war dhnlich spektakulir. Andreas liebte die weiten Aussichten und den Blick

in den Himmel, er konnte den Wolken nachschauen wie andere den Frauen, wie
wiirde er sich freuen, wenn er sehen konnte, wie alle seine zwolftausend Bilicher
nun schon labyrinthisch angeordnet hier oben stehen, zuoberst auf dem Nagel-
fluhriicken des Sankt Anton, wenn er sehen konnte, wie weit seine Blicher sehen
konnen und wie nahe sie den Wolken sind, die er zu deuten wusste.

Seine zwolftausend Biicher wiegen zusammen bestimmt zehn Tonnen, so schwer
lasten sie auf dem Gebilk des Alpenhofs, so viel schwerer als die ihre digitalisierten
Kopien, nur ein einziges von ihnen schon schwerer als alle Myriaden von Tera-
bytes an virtuellen Dokumenten zusammen, deren explosionsartige Verbreitung
Andreas gerade nicht mehr erleben konnte, nur ein einziges Buch so schwer

wie das Gerit, auf dem man Tausende Biicher speichern und lesen kann, und
zwar scheinbar noch wie ein Buch, in Wirklichkeit aber langst wie ein Bild; wodurch
sich nun mit einem Mal und fiir immer dieses Gefiihl, ein wirkliches Buch «in
den Hinden» zu halten, verdndert hat. Es geht um eine komplexe Sensation: um
das Gefiihl fiir ein Gewicht und einen Umfang, fiir die Textur, den Geruch und
die Gerausche des Papiers, um das Hintereinander der Seiten, kurz, um dieses
optisch-haptisch-akustisch-olfaktorische Erlebnis des Biicherlesens, ein Erlebnis,
das sich nun jeden Tag ein wenig mehr in eine Sensation der Melancholie ver-
wandelt, fiir immer und unumkehrbar.

Wenn ich von Melancholie rede , dann meine ich nattirlich nicht das Verschwinden
der Bucher. Nichts von all dem Schweren, Stofflichen auf Erden verschwindet
jawirklich, es schwindet nur, es sinkt herunter, schrumpft, wird sprode, fault und
zerbroselt und 16st sich irgendwann auf. Blicher werden immer da sein, aber sie
sind schon jetzt nicht mehr das Konigsformat des Wissens. Aber verschwinden
werden sie nicht, genauso wenig, wie die Konigshiduser dieser Welt. Biicher sind
Konige mit schwindender oder lingst verschwundener Macht, keine Sonnen-
konige mehr, aber doch noch so bedeutsam, wie, sagen wir mal, das Konighaus
von Spanien. Andere, darunter auch das Telefonbuch, wirken bereits so traurig,
miide und nutzlos, wie der Konig von Rumaénien, andere, Konig Bumiphol von
Thailand etwa, sehen zwar noch préachtig aus, aber man zweifelt schon an ihrer
Macht. Und dann gibt es noch kurzlebige bedruckte Objekte aus Papier, die sich
zwar Biicher nennen, die aber eigentlich gar keine sind, so etwas wie Beauty
Queens oder Schwingerkdnige, konnte man sagen.

Und sicher ist auch: kaum ein Buch dieser Welt wird je wieder méchtiger
sein als die Konigin von England, der Alan Bennett in The Uncommon Reader,



seiner wunderbaren Ode an das schwindende Weltreich der Biicher, wohl nicht
ganz zufillig ein Denkmal gesetzt hat... Alle deine Biicher sind jetzt hier, Andreas,
nur du fehlst.

Alle deine Biicher, darunter auch die, die du selbst als Verleger publiziert hast,
damals, im Herbst 1999, als wir, der Andreas Ziist Verlag und meine Edition
zusammen einen gemeinsamen Prospekt herausgaben.

Urs Walder, Nomaden in der Schweiz, hiess einer deiner Titel, der von den
Roma handelte, lange bevor das Thema trendy wurde, As Time Goes By, die foto-
grafischen Paargeschichten von Barbara Davatz kam gerade bei mir heraus...

As Time Goes By, damals, als sich die melancholierzeugende Digitalisie-
rung des Medialen, mit der sich nun - nur scheinbar verlustfrei - alles Wissen in
Information verwandeln ldsst, wie ein paar kleine Schifchenwolken am Horizont
zeigten. Du als Wetterdeuter warst dabei vielleicht im Vorteil, du hast es immer
verstanden, eine sich unaufhorlich verwandelnde Konstellation wie den Himmel
zu lesen, wie einen Text, mit Satzen aus Wolken und Winden und Brechungen
des Lichts; jedes fluoreszierende Nebelmeer ein akkurat erforschtes Phanomen
und zugleich ein grosses, episches Gedicht.

Deine zwolftausend Biicher: hier stehen sie auf engstem Raum beieinander, ein
schwindelerregende Vielfalt und doch eine Einheit, wie ein Werk, eine tonnen-
schwere Ausgeburt deiner Sammelwut, ein zwdlftausendgliedriges Ungeheuer
papiergewordener Einbildungskraft, zuoberst auf dem St. Anton.

Das Gewicht der Biicher verweist auf das Gewicht der Welt, dem wir
uns nicht so schnell entledigen werden konnen und doch, hier oben scheinen sie
leichter geworden zu sein und dem Weltraum niher, den sie beschreiben und
imaginieren, diesem Weltraum des Geistes, der immer schon ein virtual space war,
den wir ja auch in seiner digitalen Form irgendwo da oben lokalisieren; sogar
Atheisten oder Agnostiker sagen uploaden oder «Datenwolke» und nicht «Daten-
brocken» oder «Datenklumpen», vielleicht, weil wir uns alle - sozusagen panisch -
gegen die Vorstellung wehren, der Raum der digitalen Daten konnte eine unter-
irdische Welt sein, eine opake Holle und kein Himmel der Transparenz.

Ein Mundus subterraneus, wie das Hauptwerk des jesuitischen Universal-
gelehrten Athanasius Kirchers heisst, das symboltrichtig am Eingang deiner
Bibliothek steht. Kircher, der fiir die Erforschung seines Mundus subterraneus
1638 personlich in den Krater des Vesuvs hinunterstieg, hatte wie du, Andreas als
Privatgelehrter auch einen exquisiten Geschmack fiir Trivialitdten, Tduschungen
und Wunder. Fiir «The master of a hundred arts» oder «The last man who knew
everything» , wie er auch genannt wurde, war alles durch geheime Knoten
miteinander verbunden, so etwa die Erdanziehung, der Magnetismus und die
erotische Liebe, deren geheime Beziehungen er in seinem Werk tiber die Kunst
des Magnetischen, Magnes sive de arte magnetica erforschte.

Vielleicht werden deine Biicher, Andreas, eines Tages so leicht geworden sein,
dass sie wegzufliegen vermdgen, wie ein Marienkéfer, den man auf den Finger
setzt, und der dann, belebt von der Warme der menschlichen Haut, bis zum
hochsten Punkt der Fingerkuppe kriecht und dann abhebt...



«Marienwiirmchen, fliege weg, fliege weg! Dein Hiuschen brennt! Die Kinder
schrein»! heisst es bei den Gebriidern Grimm, deren Werke natiirlich auch
nicht fehlen in der Bibliothek Ziist. Aber wieso komme ich auf Marienkéfer, im
Zusammenhang mit Biichern? Wohl kaum deshalb, weil Biicher so etwas wie
Niitzlinge sind. Biicher konnen bdse sein, und schrecklich, auch hier oben in den
unschuldigen Sperrholzkisten stehen ein paar schreckliche, aber auch ein paar
schrecklich unterhaltsame Biicher.

Vielleicht darum, weil Marienkéfer auf eine kryptische Weise beschrieben,
informiert zu sein scheinen. Vielleicht bedeuten die schonen Punkte aufihrem
Riicken ja doch etwas, sind nicht nur ein Warnsignal fiir Fressfeinde, sondern
eine Information, ein Code, eine elaboriert codierte Weltformel des Gliicks.
Vielleicht ist es aber einfach nur wegen Andreas selbst. Er hatte so etwas unbe-
schreiblich Landlich-Baurisches an sich, auch, oder gerade, wenn er in einer
Grosstadt an der Theke stand. Marienkifer verbinde ich mit Bauerngérten voller
Blumen, Beeren und Gemiise in flimmernder Sommerhitze und so ein Garten
kommt mir in den Sinn, wenn ich an den Spiegelberg denke, vielleicht auch,
weil Andreas dort seine Ruhe fand, nicht wie Robert Walser im Schnee, sondern
eingebettet zwischen den sonnenerwiarmten Himbeerstrauchern... da waren
sicher auch ein paar Marienkéfer oder Herrgottswiirmchen in der Néhe, wobei
Andreas der Name Olvogelchen - wegen ihres scharlachroten Sekrets - wohl
besser gefallen hatte.

Denn Andreas Ziist war nicht nur Sammler, Wetterbeobachter und Fotograf, er
war auch ein forschender Maler, er experimentierte, vor allem in den frithen
Neunziger Jahren intensiv mit natiirlichen Pigmenten, mit Siften aus Beeren oder
gepressten Blidttern und Rinden, Pilzsporen, Niissen, Samen und Bliitenstaub
aus denen er Lasuren herstellte und Emulsionen, mit denen er Fotopapiere
einfarbte und tibermalte. Es hiatte ihm durchaus einfallen konnen, mit dem
Scharlach-Sekret, das Marienkifer ausscheiden, um den Gegner zu schrecken,
mit dem sogenannten Reflexblut also (ein Wort, das Ziist gefallen hitte), seine
gefundenen und auf Sperrholzplatten aufgezogenen, Medienbilder zu tiber-
malen...als Lasur iiber einem wilden Bilderreigen von Faits divers, Trivia, Krieg,
Ungliicksfille und Verbrechen...

...etwa der Start einer Bomberstaffel im Zweiten Weltkrieg, Russische
Polizisten, wie sie einen Moskauer Mafioso zu Boden zwingen, dem die anwesen-
den Presseleute bereits die Mikrofone fiir ein Interview hinhalten, zur Munitions-
herstellung eingezogene Kirchenglocken in einer deutschen Waffenfabrik,
Luftaufnahme einer Landschaft mit Bombentrichtern, irreale Plastizitat, das
Muster der schwarzen Locher, die Somalia-Landung der US-Truppen, das
anonyme Fliisschen in Serbien, wo die Wasserleichen wie Schwemmgut das Ufer
drapieren, unbeachtet von den Lebenden, Sensationen, bose Bilder, Katastrophen,
vergangene, kommende, atomgetriebene Superkriegsschiffe im Hafen von
Murmansk, Rommels Truppen in Libyen, die Finnenfront, Geschichte der
Fliegerei, Stiirme, Tornados, Hurricanes, Blizzards, Sandstiirme, Gerdlllawinen,
Hohlenmalereien, Schamanen, Geld, Frauen, Tod, was will man noch mehr?,
ein B-52-Bomber vor einer Schatherde auf dem Flugplatz Diibendorf, Soldaten-
weihnacht, die zwei ersten russischen Affenkosmonauten, ein abstiirzendes



Luftschift, Bilder aus dem Buch Frauen in der Fliegerei, UFOs, fliegende Venoms
am Schweizer Himmel, eine Bubenerinnerung...

...uber diese Fundstiicke aus deinem eklektizistischen imagindren Welt-
raum - von denen nicht wenige in den Biichern der Bibliothek zu finden sind! -
hittest du deine schlierigen Lasuren aus scharlachrotem Marienkéfer-Reflexblut
gelegt, die alles in gespenstisch getriibte Apparitionen verwandelt hitte, in
diistere Phantasmen hinter nebligen Schwaden von Marienkifer-Angstemulsion,
um damit, wie ich es vor siebzehn Jahren in einem Text tiber deine Bilder geschrie-
ben habe «die fundamentale Unwirklichkeit, den projektiven, delirierenden
Charakter der Fotografie zu akzentuieren...».

Ich versuche mir vorzustellen, wie deine Biicher immer leichter und leichter
werden und schliesslich, an einem dieser unertriaglich schonen Tage, die noch
kommen werden, ihre Melancholie abstreifen und einfach abheben vom St. Anton,
aufgeldst in einem Schwarm von Zeichen und Bildpunkten, transzendieren,
wie jener Schwarm von achtundsechzig Millionen Siebenpunkt-Marienkifer,
die 1989 in Danemark in die Luft aufstiegen und von den Winden bis an die
deutsche Ostseekiiste geweht wurden, eine Wolke von achtundsechzig Millionen
Himmelmietzchen, wie sie auch genannt werden - denn das ist es doch, was der
Digitalisierung zum Wunderbaren noch irgendwie fehlt: eine Beseelung, die
Digitalisierung ist eine Art Entstofflichung mit noch unvollstiandiger Inspiration...

Vielleicht wire es dann einfach nur so, wie wenn wir lesen, wenn wir, wie es so
schon heisst «in ein Buch eintauchen», als wire es ein abgrundtiefer Ozean — und
soist es ja hier oben: nicht eine Arche voller geretteter antiker Datentrager, ist
auf dem St. Anton gestrandet, umbrandet von einem Ozean des Neuen, sondern
hier liegt eine Arche, die gefiillt ist mit zwolftausend Ozeanen - und vierund-
zwanzig Betten, denn der Alpenhof'ist eine Bibliothek mit Aussicht und Schlaf-
gelegenheit und kein Hotel Garni mit ein paar zerfledderten Harold Robbins-
Romanen und dem Prophet von Kalil Ghibran in einem Gestell neben der Bar.

Aber die Tauchginge in die Ozeane des Wissens und der Fantasie brauchen Zeit,
Lebenszeit und auch das gehort zur Melancholie der Biicher: dass wir nur einen
Bruchteil von ihnen je lesen werden konnen. Wir sind begrenzt, nur triumen
konnen wir wie die Gotter, wir konnten uns hier oben im Alpenhof'in ein Bett
legen und triumen, dass wir alle deine zwolftausend Biicher, Andreas, auf einmal,
simultan lesen kdnnten (was fiir ein unglaublicher Traum!!), zwolftausendfach
wirden wir alles hinter uns lassen, in zwolftausend Welten eintauchen, die wir
in den Handen halten kdnnten, ohne ihr Gewicht zu spiiren.

Ansprache zur Er6ffnung der Bibliothek, Alpenhof, 28. August 2010



Plinio Bachmann

Von Andreas bis Ziist

Und selbstverstindlich sammelte Andreas Ziist auch Biicher. Sie waren im
ganzen Haus am Spiegelberg verteilt: Ein kreativer Schreiner hatte in allen Stock-
werken noch in der kleinsten Nische Regale geschaffen, um den unzihligen
Biichern Platz zu bieten. Hoffnungslos: stapelweise schichteten sich Neuzuginge,
eben Gelesenes und noch zu Bearbeitendes in allen Zimmern.

Als es darum ging, die Biicher an einem Ort zusammenzubringen und
neu zu sortieren ereignete sich ein bemerkenswertes Raumwunder: die Biicher,
einmal aus ihrem Regal genommen und zu Haufen aufgestapelt, wuchsen in
kiirzester Zeit zu Bergen, als sehe man die Alpenfaltung im Zeitrafter vor sich.
Schnell nahmen sie ein Zehnfaches ihres eben noch in Regalen gezihmten
Volumens an.

Ordnungsprinzipien traten zu Tage wie aufgeworfene Sedimentschichten,
andernorts herrschte heilloses Durcheinander. Angefangene Reihen brachen
ab, wurden woanders fragmentweise fortgesetzt. Die Aufgabe bestand darin, aus
einzelnen Brocken lesbarer Formationen Regeln abzuleiten, wie mit dem Geroll
zuverfahren sei. Einzelne Kategorien waren bekannt und die Binde mussten ihnen
nur zugeordnet werden; fiir andere Cluster mussten, da sie sich keiner Kategorie
giiltig zugeordnet werden konnten, eigene Kategorien geschaffen werden. Auch
bei den Biichern galt Andreas Ziists ganz besonderes Augenmerk den Zwischen-
rdumen. Ein Sammler, der sich aufs nicht Zuordenbare kapriziert hatte.

Andreas Ziists Biicher bilden, wie jeder andere Teil seiner Sammelleidenschaft,
wie tiberhaupt seine Existenz als Ganzes - einen Katalog von Allem. Auf dem
prekiren Grat zwischen enzyklopadischem Weltverstindnis und dem Absturz in
die Beliebigkeit schwindelt diese Bibliothek traumsicher von Thema zu Thema
und vollzieht dabei die waghalsigsten Spriinge.

Zwischen A wie Andreas und Z wie Ziist steht hier Lausbubenliteratur
neben politischem Weltpathos, Avantgarde neben Geologie, Reisebericht neben
Kunstzeitschrift, Trashiges neben bibliophilen Rarissima. Zu den Raketen-
triebwerken gesellen sich die Luftballone, zu den medizinischen Einsichten die
schamanischen, zum Faschismus anti-autoritire Bewegungen, und zu den
Schweizer Alpen ein ganzes Regal voller Literatur iiber Ausserirdische. Eine
Bibliothek also, in der man nach versuchter Systematisierung finden sollte, was
man sucht. In der man aber vor allem auch findet, was man nicht gesucht hat.

Wer Andreas Ziist nicht kannte, muss nur die Ohren an diese Regale halten.
Dann hort man ihn sprechen. Erst wie einen begeisterten Cicerone durch Gebdude
und Ruinen gegenwirtigen und vergangenen Wissens. Schau hier! Und das!
Und: kennst du das? Selbstverstdandlich darf auch das nicht vergessen werden!
Und hier, diese Perle? Dann aber auch wie jemanden, der nicht mehr authoren



kann, weil er zu allem etwas weiss: Eulers Algebra? Ja selbstverstindlich! Feuer-
werk? Mein Fachgebiet! Himalaja: vollstindig. Und dann als Getriebenen: Und
das muss ich haben, und das werfe ich auch nicht weg und dafiir finden wir auch
noch ein Platzchen. Und immer wieder als einen, der in Rindern eigentliche
Mitten vermutet.

Dass die Bibliothek in erwartbarer Buchstabenfolge das Unerwartete zusammen-
bringt, dass sie von ganz personlicher Leidenschaft gepragt und deshalb ganz
umfassend ist, dass sie auf Biicher spezialisiert ist, die keinem Thema zugehoren,
weil sie zwei verbinden - all dies macht sie zu einem geistigen Teilchenbeschleu-
niger. Wer sich zu Recherchen in dieses Labyrinth wagt, dem droht rettungslose
Inspiration.



